La caja de musica

En los ecos del silencio de la madrugada, la risa le llegaba a Elsa de forma circular y
angustiosa. Primero la sentia como una vibracion dormida en la cajita de musica donde guardaba
sus prendas y de donde sabia que provenian las carcajadas que en las noches, se le hacian
insoportables. Eran ya casi dos semanas en que el rumor de la cajita la despertaba y aunque no la
abriera, el estrépito se le filtraba por los temporales como una marea. Angustiada, gritaba y los
gritos despertaban a sus padres y hermano mayor que dormian en sus habitaciones.

Un buen amigo de la familia habia recomendado a un psiquiatra especialista en
esquizofrenia. Elsa habia recibido evaluaciones de sic6logos, auscultaciones de internistas y
hasta otorrinolaring6logos, pero sus gritos continuaban despertando a todos cuando ella
escuchaba la risa. ;jPor qué vendria de la caja? Era definitivamente la bailarina que giraba sobre
el espejo magnético al compas mecanico del Claro de Luna la que refa. ;O era algin hechizo
que cambiaba los suaves golpes musicales por descomunales explosiones de risa, por
desenfrenados golpes de aire, por aullidos histéricos? Se trataba tal vez de uno de esos
fantasmas que se empotran en las cosas, esos que hacen crujir la madera, que cierran las puertas
o esconden objetos que uno no encuentra cuando sabe que los dejo en este sitio y ;por qué no
estan?

En un momento de calma, intentd, cientifica y pacientemente, llegar al fondo de la risa.
Habia dejado la musica sonar hasta que no hubiera mas cuerda en la caja, pero la risa se
levantaba como un aleteo de insectos por entre la madera. Le recorria la piel con sus patas
delgadas, la manoseaba toda, la dejaba asqueada. Esa noche, también, intent6 separar a la
bailarina de su espejo, dejandola a ella en un cuarto y a la caja en otro. Fue en vano. La risa se
oia, primero desde donde estaba la bailarina, luego desde donde habia dejado la caja. Se sentia al
unisono, la carcajada proveniente de las paredes, de los cuartos. La casa toda amplificaba la risa.
Desesperada, arrojo por la ventana, la caja con todo y bailarina. Elsa, con los ojos salidos de sus
oOrbitas, observo contenta cuando la caja fue a parar cerca del arbol de tamarindo que escualido y
triste, adornaba su jardin.

Por fin hubo silencio, no se escuchd nada. Por cuatro minutos se recostd en su cama, con
un aire de satisfaccion. Se sintio tranquila, respir6 paz. Estaba lejos de ella para siempre. Pero,
fueron s6lo cuatro minutos, antes de que su respiracion como cascada pasara de suave a un jadeo
quedo, luego de un hipo a un pitido asméatico. Su respiracion era un humo que inundaba el aire
llenando las grietas en la madera, los marcos con fotos viejas, las moléculas. Como de un tirén
se sintid levitando hacia la ventana: la caja atin a un lado del tamarindo. Esta vez, la vio. Vio la
risa que se acercaba con su cara languida y miserable a torturarla. Elsa sintié cuando la golped
de frente con una rafaga de dientes consumiéndole el cerebro. Después del estallido de risa, el
estallido de nervios.

Nadie escuchaba la risa mas que Elsa, nadie sentia el horror encerrado en la cajita hasta
que, esa noche, la vieron desgrefiada y cubierta en lodo. Al lado del tamarindo, el hueco que
habia abierto con las manos. Ella abrazando el diminuto cuerpo putrefacto, envuelto en una nube
de cadaverina, lleno de gusanos regordetes blancos, que apartaba con sus dedos cubiertos de
tierra. El gancho con la sangre coagulada saltaba retorcido desde el hueco. No fue hasta que la
encararon para preguntarle por qué no habia hablado, por qué callar el nombre del padre, por qué
sangrar en silencio, cuando finalmente todos sintieron la risa espeluznante, el sonido retumbando
en las paredes, el despertar de los vecinos, la carcajada ahogada en saliva, la marea histérica, las
sirenas, la muerte, la locura.
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The Music Box

In the echoes of the early morning silence, the laughter reached Elsa in a circular and
anguish way. First she felt it like a sleeping vibration in the music box where she kept her jewels
and from where those guffaws emanated in the nights and became unbearable. For almost two
weeks the noise from the box awakened her and although she did not open it, the din penetrated
the storm like a tide. Anguished, she screamed, and her screams awakened her parents and older
brother who were sleeping in their rooms.

A good friend of the family had recommended a psychiatrist who specialized in
schizophrenia. Elsa had gotten evaluations from psychologists, analysis from internists and even
otolaryngologists, but her screams continued to awaken everyone whenever she heard the
laughter. Where in the box was it coming from? It was definitely the ballerina spinning around
the magnetic mirror to the beat of “Claire de Lune,” who was laughing.

Or was it some magic spell that was converting the gentle musical notes into explosive
bursts of laughter, unbridled blows of air, hysterical howls? Was it one of those ghosts that are
embedded in things, which make wood creak, that close doors or hide objects that one can’t find
even though one knows where they were left and why are they not there?

In a moment of calm, Elsa tried scientifically and patiently to get to the bottom of the
laughter. She had let the music play until the string in the box ran out, but the laughter arose like
a swarm of insects from within the wood. It ran over her skin with its slender feet, it touched
everything leaving her sickened. That night she also tried to separate the ballerina from its
mirror, leaving her in a room in the box in another.

It was in vain.

The laughter was heard, first from where the ballerina was, then from where she had left
the box. She felt it in unison, the guffaws came from the walls, from the rooms. The whole house
amplified the laughter. Desperate, she threw the box, the ballerina and the contents of the box out
of the window. Elsa, with her eyes popping out of their orbits, observed contentedly that the box
landed near the tamarind tree, the squalid and sad, adorned her garden.

Finally there was silence. Nothing was heard. For four minutes, she lay on her bed with
an air of satisfaction. She felt tranquil, breathing peace. She was far from all of it, forever. But,
only four minutes later her breathing, like a waterfall, went from gentle to a quiet panting and
then to an asthmatic whistle. Her breathing was smoke that inundated the air, filled the cracks in
the wood, the frames of old photos, the molecules. As though pulled she felt herself levitating
towards the window. The box still laid on one side of the tamarind tree. This time she saw it. She
saw the laughter was approaching her languid and with a miserable face to torture her. Elsa felt
when it hit her head-on with a gust of teeth consuming her brain. After the burst of laughter, the
burst of nerves.

Nobody heard the laughter more than Elsa, nobody felt the horror enclosed in the little
box until, that night, they saw her disheveled and covered in mud. Alongside the tamarind tree,
the hole that she had opened with her hands. Embracing the diminutive rotting body, enveloped
in a cloud of deathly pallor, filled with fat white worms, which she separated with her fingers
covered with dirt. The hook with the coagulated blood leapt twisted from the hole. It was not
until they confronted her to ask her why she kept the name of the father quiet, why bleed in
silence, when finally they all heard the terrifying laughter, the sound resounding on the walls, the
awakening of the neighbors, the guffaw choked in saliva, the hysterical wave, the sirens, death,
insanity.
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